HISTORY OF THE OSA PENINSULA

El Diablo y Juan

De la serie “GoldWalker: Voces desde la Última Frontera”

Patricio solía decir que en el país del oro había que mantener un ojo en el río y el otro en los hombres a tu lado. “Muchas veces,” dijo, “me interponía entre dos hombres que blandían machetes, ambos jurando que se matarían. Yo decía: ‘Tranquilos, tranquilos, déjenme los machetes.’ Luego, más tarde, presumían: ‘Lo habría matado, pero Patricio me quitó el machete.’ Así, ambos salvaban la cara y nadie moría.”

Pero no todas las peleas terminaban con risas. Algunas terminaban a balazos.

Y ninguna fue tan peligrosa, ni tan inolvidable, como Juan.

“Juan era… diferente,” dijo Patricio. “Hombre atractivo. Fuerte. Carismático. Pero había algo dentro de él, como un interruptor. A veces el diablo se metía en su mente, eso me decía. Y cuando eso pasaba, no querías estar cerca de él.”

Juan había llegado a la Península de Osa como todos los demás, persiguiendo oro y suerte. Pero traía problemas a donde iba. Había estado viviendo cerca de un francés llamado Papi, un hombre que había leído demasiados libros de aventuras y pensaba que podía dominar lo salvaje. “Leían una historia y decidían que yo era el villano,” se rió Patricio. “Así que me mantenía alejado de su lugar por un tiempo. Sabía que era mejor no cruzarme con Juan cuando su mente estaba oscura.”

Sin embargo, el destino tenía otros planes. Un día, Patricio dobló una curva en el sendero, y allí estaba Juan, con una escopeta colgada del brazo, y un abogado a su lado. “Hoy no hay problema,” recordó Patricio. “Demasiados testigos.”

Pero a Juan le gustaba coquetear con el peligro. Entraba a la tienda de Patricio en Cerro de Oro con una pistola en la mano, apuntando directo al pecho de Patricio. “Se reía y decía, Te tengo, Patricio. Si quisiera, podría dispararte ahora mismo. Luego me entregaba la pistola, sonreía y se iba.” Cada vez que iba a beber, siempre terminaba en la ruidosa cantina que todos llamaban Las Vegas — un mundo de peleas, ron y noches salvajes. Antes de ir, pasaba por la tienda y dejaba su pistola sobre el mostrador. “Sabía que se volvía peligroso al beber,” dijo Patricio. “Me decía, Cuídala… la recojo mañana.”

Pero Juan no siempre era misericordioso. Una vez, por algo tan pequeño como un hacha prestada, le disparó a un hombre mientras dormía, atravesando su manta. “La bala le atravesó la mejilla y salió por el otro lado,” dijo Patricio. “Juan bajó caminando después, cantando. Me dijo, Patricio, lo habría matado, pero el gatillo se disparó antes de tiempo.” No sentía remordimiento, solo un extraño orgullo.

Todos en la península conocían a Juan. Había matado a un hombre en la cantina de la suegra de Patricio en Carate. Había amenazado a otros, asustado a muchos. “Aterrorizó la Osa durante años,” dijo Patricio. “La gente cruzaba el río solo para evitarlo.”

Aun así, Patricio lo llamaba amigo. “Así es la Osa,” dijo. “Aquí no tienes el lujo de tener enemigos.”

Un día llegó la noticia de que Juan había sido encontrado muerto, con un disparo en la espalda mientras cruzaba el río Agujas. Los buitres ya habían empezado su trabajo. “Nadie lloró por él,” dijo Patricio en voz baja. “Lo enterraron en un banco de arena, y años después su padre vino, lo desenterró y lo llevó a un cementerio.”

Patricio se detuvo, mirando hacia el bosque. “No era completamente malo,” murmuró. “Solo… desequilibrado. Algo mal en su cabeza. Me decía, El diablo está en mí esta noche, Patricio. No quiero, pero está dentro de mí.”

Durante años, Patricio guardó esa pistola de Juan detrás del mostrador. Un recordatorio, quizá, de la delgada línea entre la supervivencia y la locura en los campos de oro de la Península de Osa.

“Fue uno de los hombres más peligrosos que conocí,” dijo finalmente Patricio. “Pero también uno de los más solitarios. Aquí, así es… la selva no solo pone a prueba tu cuerpo. Pone a prueba tu alma.”